Ne is Yaparsiniz?

Bazi mesleklerin unvani igin egitim yetmez, uygulamada kanitlanmasi gerekir. Edebiyat mezunu,
otomatikman edebiyatgi degildir. Glzel Sanatlardan sanat editimi alinir, ancak sanatgi olunmaz.
Bendeniz de egitimini aldigim meslekte dogrudan pek ¢alismamisg, calistigim meslegin de egitimini
almamis bir Tarkiye Grintyim.

Ancak zevtincilik bilimini ailem, ¢cevrem ve b&lgem gibi dev bir kaynaktan 6§renmis olmak, zeytincilige
ciddi bir proje olarak adim attigim giinden beri bir arti oldu hayatimda. Hatta eger bagarili oldugum
varsayllirsa, onlarin 8grettigi zeytincilik mantiginin yolumu cizdigini séyleyebilirim.

Gecgenlerde bir toplantida, genclik ile orta yas sinirninda bir bey, kalabalik bir sohbetin ortasinda bana
déndi ve sordu:

- Beyefendi ne is yaparsiniz?
- “Zeytinciyim” dedim ve bir seyler anlattim.
- Yani sadece zeytin yetistiriyorsunuz. Hepsi bu mu?
“‘Evet” diye onayladim ama beyefendinin sorusundaki satir aralarini da;

“Allah’in agaglar meyve veriyor, siz de onlari toplayip satiyorsunuz. Onlar da size dedelerinizden
kalmistir, bayik bir ihtimalle soydan stinnetgisinizdir.” seklinde okudum.

“Bizim de var Ege’de bir yerlerde, hi¢ bakmiyoruz, hasat zamani gidip topluyoruz. Yag cikartiyoruz.”
Diyerek drnekleyecek, herkesi kendisi gibi bilecek belki de..

Cevremde bulunanlarin bu kadar az ve gereksiz bir is yapan birine itibar etmelerini pek anlamamis
gibiydi.
Ama kibar oldugu icin pek fazla bir sey séylemedi.

Gergekten zeytin yetistirmek bir is miydi, dedil miydi?

Bir arkadagim bir sohbetinde, bir gece bir kontrolde kendisini ¢cevirenlerin ne ig yaptiklarini
sorduklarinda verdigi “zeytinciyim,” yaniti tizerine gérevli birinin “ha kéyld yani.” demesine icerler ve
“‘nerede?” diye sorduklarinda “dag basinda” der.

Bana gore iyi bir “zeytinci” olmanin ¢ kosulu vardir:

Birincisi yetistirdigimiz bu Griintin gerektirdidi teknik ve sosyal bilgi birikimine sahip olmak,

ikincisi zeytinciligin gerektirdigi sorumluklarin bilincinde olmaktir.

Ugtinctisi de bu kutsal rtin igin gereken, ahlaki olgunluk ve donanimda bulunmaktir.

O zamandan beri kdpruniin altindan ¢ok sular akti, cok seyler degisti. Bereket versin zeytincilik artik
bir meslek sayilir oldu. Kéylulugun de bir isten sayilip sayilmadidi tabii ayri bir konu.

Bence nerede yasadigin degil de, ne Urettigin, nasil trettigin, hatta belki biraz da neden urettigin
dnemli.

Hani bir fikrada padigahin biri bir imaret yaptiryormus da, ingaat sirasinda tebdili kiyafet edip
calisanlar arasinda dolaniyormus, kocaman kayalara sekil vermeye calisan ustalara, kolay gelsin
deyip, ne is yaptiklarini soruyormus, ilk konustugu kisi; “gérmuiyor musun? Allahin kocaman kayasini
bu sicakta yontmaya ugragiyorum.” Yanitini vermis.

Bagka bir ¢aligsana sormus ne is yaptidini o da, “buraya cami mi nedir bir bina yapilacakmisg, bize de
bu taglan dizeltmemiz séylendi” ama ¢ok zor oluyor, demis. Bagka bir calisani daha gbziine kestiren
Padisah usulca yanina gitmis ve ne yaptidini sormusg, kan ter i¢cinde ¢alisan usta, bagini kaldirmadan
cevap vermis; “buraya bir imaret yapilacak, i¢inde konaklama imkani bulunacak, yolcular



dinlenebilecek, editim imkani bulunacak insanlar editim alacak, ibadethanesi bulunacak isteyenler
ibadetini yapabilecek, hig kimse higbir sey yapmasa bile, duvarinin gélgesinde bugtinkii gibi sicak
havalarda oturup serinleyebilecekler, ben de bu binanin én duvarinin su lgllerdeki baglant taglarini
hazirhyorum, kayalar ¢ok biylk ve sert oldugundan ¢ok sabir ve zaman istiyor, haftada ancak bir
kayay! hazirlayabiliyorum” yanitini verince padisah kendisini ¢ok tebrik etmis.

Her neyse o gece toplantidan ayrilip eve déndiigumde, baktim yine o beyefendinin sorusu takilmig
kafama, demek ki iyice icerlemis olmaliydim.

Bellegimde o mekéna geri déndum, beyefendiyi kargima aldim, filmi geri sardim ve tam “sadece zeytin
mi?” anina getirdim. Daha sesindeki soru isareti tinisi bitmeden aldim sazi elime;

“Tabii degdil beyefendi, o kadar ¢ok isim var ki, saymakla bitmez,” dedim ve sorusunu gelistirmeye,
degistirmeye firsat vermeden bir solukta en uygun dille anlatmaya bagladim:

Hem diinyanin en giizel zeytinlerini yetistirdigimi séyledim, hem de bir glin bu topraklarda higbir sey
kalmadig! zaman, burada birileri vardi ve bir seyler yapmaya ¢alismiglardi. Dedirtecek bir taniklik
birakmak igin zeytini ¢ok ciddiye alinnm. Hi¢ olmazsa birileri yazin gélgesinde oturur. Dedim.

Hepsini tek tek ellerimizle ektigimiz zeytinliklere her girdigimde kargimda tiketicilerin ve masterilerin
hayaleti vardir. igin 6zelligi, hatta ahlaki bunu gerektirir gtinka.

En bagima buyruk, en bencil ve glinliik olaylardan uzaklagsmak i¢in kafami biraz rahatlatmak igin
tarlaya gittigimde bile o hayalet kargima dikilir.

Dudaklarinin kenarlari yukari dogru kivriimig, biyik altindan muzipge “hi¢ beklemiyordun degil mi?”
diye glilimsemektedir sanki bana.

Bazen bir masanin baginda yerini almig, bir elinde ¢ay bardagi vardir, diger elinde bagparmaklariyla
tuttugu glizel bir ¢atal.

Bazen de gézluguni takmis, hafifce kaglari ¢catik, “énce su senin yetistirdigin zeytinlere bir bakayim,
sonra da kizarmis ekmegdimi san yesil zeytinyadina bandiralim bakalim" ifadesiyle bana bakar sanki...
Karsimda durup bana baktigini hayal ettigim tlketicinin, benim zeytinlerimden agzina bir adet atan, ya
da ekmegini yagimiza bandiran gergek biri, kanl canli glizel ve titiz bir insan olacagini bilmek beni
hem Urpertir hem de icimiisitir...

Benden tarafi daha fazla gelismis olan tek yanli bir iligkidir bu; zeytinlerim ve zeytinyaglarim
vasitasiyla sadece onlarin benden hep haberleri vardir. Kim oldugumu bilirler, tarlada ne yaptigimi her
zaman gérirler. Hayatlar strer gider; hep sadlikli beslenirler, &sik olurlar, sevinirler, hayalleri bir glin
gergeklesince havalara ugarlar...

Onlarsiz olmaz, onlarsiz zeytin yetistiremem, onlarin zeytinlerimden ve zeytinyaglarimdan yediklerini
bilmeden var olamam ama ¢ok dogal olarak ve ayni zamanda ne garip ki onlari hi¢ bilmem, hi¢
tanimam.

“Ne kadinlar sevdim, zaten yoktular” durumu.

Her firsatta gidip tarlalarda degigen iklimleri, her iklimde hemen hemen her agaci izlerim, yagan
yagmurlari, diigen cemreleri sayarim. Eskiden kalan anilarla yetinen insanlar gibi eski bir tarla
cesmesini, eski tarla yollarini ararim bulamam, sonra efendiden kiranta bir kdyll ile bir kug ile sohbet
ederim génil eglerim.
Titrek bir kumasa benzeyen cayirlarda bildircin siridleri, géletin aynasinda yaban &rdekleri géririim
Arada cakallara, tilkilere, sincaplara rastlar ¢cikardiklari seslerle, hareketleriyle anlattiklarini, dertlerini
dinler, sonra filozof¢a bagimi sallayarak;

- Hakhsiniz derim. Haklisiniz, nerde o eski zamanlar, dogal mamalar?
Dere boyuna iner, yabani hiinnap, kizilcik, glivem, mevsiminde ne varsa ondan koparir yerim,
yalnizligimi giderir, bazilarini cebime koyarim, yemeden 6nce cebimde dokunurum onlara, sessiz
blyutsuyle ruhumu isitirlar.
Geceleri sulama yapariz tarlada, yildizlar gélete diiserdi. Bilmem bilir misiniz bazilari yildizlarla
konusur geceleri benim gibi.



Yildizlarla konusmayi ben de annemden égdrendim, ¢ocuklugumda geceleri bah¢edeyken.
Simdi bile yildizlarla konusurken icimdeki bitiin engelleri agiyorum.

Topragdi sever gibi, masaj yapar gibi sefkatle islerim traktdrle. Hassasiyet ve hissiyat doludur
budamacilar.

Kimi zaman yliksek sesle tirki séyler, islik calanim tarlalarda, bazen glin dogmadan tarlada olur,
glnlin geceyi yenmeye bagladidi ani kisisel bir zafer olarak algilarim, bagimda kavak yelleri eser.

Sevdalaninm béyle zamanlarda, zeytine sevdalanirim. Sarhos bile olurum ¢ok ciddi bigcimde.

Hic bos vaktim yoktur beyefendi, hi¢. HOzlnlenirim ikide birde memleketin durumlarina, insanlarin
hallerine.

Kimi zaman Ege de Yériik olurum, kimi zaman Anadolu’da Tiurkmen, kimi zaman daglarda zeybek.
Kimi zaman aclan unutup, utanmadan tika basa yedigim, ictigim olur.

Kimi zaman alip basimi, bagka kéylerin benim olmayan tarlalarina, tarla yollarina, bahgelerine giderim.
Kimi zaman orada atar yliregim, kimi zaman burada. Bazilarinin diginda, btiin kainatin dostu gék
g6zli sarisin bir adami canim gibi severim.

Can sikintisi gibi her giin karsimda duran, durmadan atip tutan, boga konugan kimilerini ise hig
sevmem. Kimi sever beni, dostlugumu, sohbetlerimi, kimi ise arkasini déner gider.

Dusglerimizde bile zeytinle ugrasiriz.

Oykiiclikler, senaryolar yazarm uyaninca bir tek sézctigiinii bile animsamayacagim.

Fotograf cekerim. Maga giderim, sinemaya giderim, tiyatroya giderim, mitinge giderim, alip basimi
giderim tarlada caligirken, diinyayi gezerim.

Beyefendiyle diigsel sohbetim sirerken, fark ediyordum, o alayci ve kuskucu bakislaninda higbir
degisiklik olmuyordu. Ben de ne ilaglamaya girdim, ne hasadi anlattim, ne somaktan zincirden, ne
cicekten bécekten, ne de sinekten zimbadan bahsettim.

"Sorunuza yanit oldu mu bilemem?”’ Dedim.
Yine sormayi strdarir gibiydi:
- Hepsi bumu?
Sahi sevgili zeytin dostlarim, bizler ne is yapiyoruz ki, zeytin gibi yasamaktan 6te?

Kolay gelsin,
Hiismen Solmaz



